A mi abuelo, en la eternidad

A Luis Ramiro Granadino Loayza, por haberme dado los mejores años de mi vida.




Querido abuelo:


Espero, al escribirte esta carta, no causarte ninguna molestia, ya que lo que quiero es manifestarte por medio de está, algunas cosas que por motivos que solo tú y yo conocemos, no he podido hacer y quizá ya no podré hacer jamás.

Quisiera comenzar diciéndote que te extraño como no he extrañado a nadie nunca, que tu desaparición física ha dejado en mí una soledad imposible de llenar con nada, ni con nadie. Quisiera decirte, que ver a diario tu cama vacía, intacta y tal cual como la dejaste, me hace suspirar y de vez en cuando, una lagrima circunda mi rostro entristecido desde aquel febrero maldito, en que te fuiste, sin estar yo cerca de ti. Ha pero solo de vez en cuado me permito humedecer los ojos, pues tu siempre me has dicho que los hombres no lloran, y aunque yo no estoy tan seguro de serlo, nunca haré nada que te haga pensar que no soy el nieto varón que siempre esperaste y que por culpa de la genética o no se bien por culpa de quien o que, no puedo ser.

Te deje morir, pensando que nunca morirías. Te olvide, pero se por mi abuela, que tú nunca me olvidaste, pues tus ultimas palabras fueron hacia mi; dopado e imaginándome a tu lado, y que yo, que soy un idiota y que no percibí en lo mas mínimo tu inminente deceso, no pude escuchar y ahora, que te fuiste, no podré escuchar jamás. No pude verte morir, pero estoy seguro, de que tú me veras por siempre, quizá desde el cielo: en el cual ni tu ni yo creemos, o donde se halla dispuesto tu alma, que es igual de sabia que tú, ha reposar por la eternidad; y me veras por siempre con ese ceño fruncido y con esa mirada tierna que delataba tu amor por mi, aunque tú, que eras frió, o decías que lo eras y que me inculcabas que lo fuera yo también, no querías delatar. Olvide tu agonía, acostándome con una mujer que me olvido mas rápido de lo que yo podré olvidarte a ti; pero tu nunca me reprochaste nada, estabas orgulloso de que tu nieto, por desgracia el mayor de los varones, tenga una novia; que gran error abue, debiste de reprochármelo, como lo hizo mi madre, desde el primer momento en que la lleve a la casa, quizá a ti si te hubiera echo caso; pero lamentablemente no fue así, y termine dejándote morir, por follar un rato, y justo así: follando, fue como me entere de tu muerte, cosas de la vida, o tal vez así lo quisiste tú.

Ahora entiendo que si en alguna oportunidad tus palabras fueron duras, y en algunos casos mas que eso, fue para que entendiera las cosas de la vida, que ahora que estoy solo, golpea aun mas mi sufrida existencia,y ten por seguro, que así mi carácter testarudo( notoriamente heredado de ti) haya reflejado no oír ninguno de lo reproches o consejos, que me brindaste a miles, hoy los recuerdo cada uno con una nostalgia infinita, y te juro abue, que daría todo lo que tengo en esta vida, que es poco pero es, por siquiera oír un monosílabo salido de tus partidos y secos labios.

Cada vez que escribo, siempre pienso en ti. Y si llego a escribir en realidad alguna vez, siempre estarás presente en mis relatos, como estarán presentes en mi, esas largas horas de enseñanza: de cuentos, de historias, de fabulas; y te prometo que si algún día llego a ser abuelo, que lo dudo, intentare imitarte, recopilare tus historias, esas que tanto me divertían, y las retransmitiré a mis nietos, aunque claro, nunca como tú, que eres un genio, que siempre lo serás. Cada vez que veo la hora en mi reloj o en algún otro, me acuerdo de ti y de tus carajeadas, ante mi terquedad de no entender que el palito mas chico marcaba la hora y el mas largo los minutos y no en viceversa como decía yo, totalmente convencido de que fuera así; cada vez que me amarre los zapatos, te recordare, enorme como eras, tratando de atar mis pasadores destruidos por el uso, y yo suplicándote que no lo hicieras tan fuerte, por que sentía que me estabas rompiendo los pies. Cada vez que oiga palabras como: Valentía, responsabilidad, disciplina y generosidad, me acordare de ti, no muerto como te vi en ese frió congelador, si no vivo, maldiciendo a curas y monjas y a todo que se jacte de ser religioso, insultando a mi abuela por su cucufateria, besándome la frente y pidiéndome disculpas por mi padre, que me hacia llorar desde lejos, lo que nunca me hizo llorar nadie que estuviera cerca. Me acordare de ti también, cada vez que este frente a una computadora y recuerde las innumerables veces que me llamabas para ayudarte en algo tan simple como levantar un lapicero o tan complicado para ti, como lo era vestirte, y yo que siempre andaba complaciendo a mis amigos del Chat, antes que a cualquier otra persona del mundo, hacia renegando y pidiéndote que no vuelvas a molestar, a lo que tu contestabas proféticamente: “tú me vas a cambiar de ropa hasta el día en que me muera”; y así fue, te vi después de semanas, si no meses, tu cuerpo punzado, quien sabe cuantas veces, estaba desnudo, helado, como no te vi nunca, y tal vez no hubiese querido verte así, pero te cambié despacio, con toda la paciencia del mundo, observándote inerte, pálido, hinchado, sobre una mesa fría, pero nunca tan fría como lo estabas tú. Ahora te vestí y te peine, como lo hacia siempre, la diferencia era que esta, seria la ultima vez.

Papito, me hubiera encantado conocerte aun mas, y tal vez que tu me conocieras a mi. Pero ya es tarde, ya no estas aquí, y en realidad, hay muchas cosas de mi vida que prefiero que no sepas, por que me avergüenzan, y si las supieras no tuviera nunca, el coraje o la sinvergüencería de mirarte a la cara.

Solo quiero decirte una cosa abue: Siempre estaré orgulloso de haber tenido un abuelo como tú y siento mucho no haber podido ser el nieto mayor (y varón) que tu merecías, y lamento también no haber siquiera echo el intento de serlo, pero abue, yo se que tú algún día me entenderás y me perdonaras por ser un marica, y porque cuando intente no serlo junto a una mujer, me olvide de ti.

Abue, te prometo que no me olvidare nunca mas de nadie, por una mujer o en todo caso, nunca se sabe conmigo, por un hombre. Te prometo también que velare por mi abuela como lo hubieras echo tú, que tratare, ojo solo tratare, de entender a mi padre, y que seré el profesional que siempre soñaste que fuera, y aunque quizá no pueda ser el militar que me instabas a ser, dado que soy un verdadero cobarde, seré un profesional que deje en lo mas alto tu apellido importado, del que te sentías orgullosisimo, y que nunca, pero nunca, me volveré a olvidar de ti y si es que no nos volvemos a ver nunca mas quiero que sepas que eres el mejor padre del mundo, y que te amo mucho...


Cuídate, y si puedes, cuídame a mí también.


Tu nieto que te quiere y nunca te olvidará


Diego

PDT: Leere esta carta el día de tu misa.

UD. ES LA VISITA NUMERO:



micodigo